归乡拾夏

设计公司 吴文博

一个周末，妻子照常上班，我独坐电脑前，心底莫名空落，越发想念老家的父母。于是放下琐事，驱车返乡。

我的家乡在桐城，这座皖中小城素有“文都”美名。龙眠山巍然，桐城派风雅、六尺巷谦和，皆蕴藉于此。但于我而言，桐城的真味不在名胜，而在田垄庭院、父母朝夕的烟火里。父亲是教师，满身书卷气，却最爱田间劳作，春耕夏种，亲手打理瓜菜，笔墨与农耕在他身上自然相融。

回到老家已是午后，乡间暑气坦荡。次日清晨，趁凉意未散，父亲喊我去掰玉米。田里玉米长势喜人，株秆挺拔，绿叶层叠。平日里儒雅的父亲，走进田间便利落起来，穿梭垄间，一手扶秆，一手拧棒，玉米应声落入怀中。我紧随其后，学着俯身劳作。玉米叶缘的细绒扫过手臂，留下微痒和浅红印记。不多时，汗透衣衫，久坐电脑前的身体渐感酸痛，但每掰下一根玉米，心底便多一分踏实。一上午，竹筐渐满，青绿的玉米带着田间水汽，沉甸甸的，是土地最实在的馈赠。伏案积攒的浮躁，也在一次次弯腰中消散殆尽。

午后日头稍缓，我又陪母亲去菜园摘毛豆。豆株郁郁葱葱，饱满的豆荚覆着白绒，鲜嫩可爱。母亲指尖轻巧，一掐一串，翠绿入篮。我蹲在一旁拾捡，鼻尖满是毛豆的草木清香。摘满一篮，我们搬矮凳坐于后院，剥豆纳凉。后院绿树成荫，微风穿枝拂叶，送来清凉。阳光斑驳洒落，落在豆荚上，也落在母亲肩头。我们并肩坐着，豆米簌簌落入盆中，细碎轻响。母亲絮絮说着邻里、家常，言语平淡温暖。

我素爱乡间夏日，虽骄阳似火，却比城市鲜活。城市的夏天困于空调房，隔着玻璃窗的喧闹，刻板乏味；而桐城乡下的夏日，有热风、蝉鸣、绿野与泥土，有亲手劳作的充实，有亲人相伴的安稳。不必紧盯屏幕，不必周旋琐事，只需沉浸于乡野的风、日光与踏实的生活。

这座千年文都，从来风雅与烟火并存。龙眠山水孕育文脉，也守护着乡野日常。父亲执粉笔育桃李，守田园种四时，这般从容，正是这片土地最真实的底色。千年文韵不在冰冷典籍里，而在勤恳劳作、安稳度日的平凡岁月中。

短短两日乡居转瞬即逝。返程时，后备箱被父母塞满玉米、毛豆，装满故土温情。重回合肥，坐在电脑前，我总想起桐城的田野、后院的微风，以及和父母并肩劳作的温柔时光。

偶尔抽离喧嚣，归乡伴亲、躬身劳作，最能治愈都市浮躁。桐城的夏日田居，质朴平凡，却让我寻得内心安宁，也读懂了生活最本真的模样。